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RESUMEN

El presente articulo descubre la decisiva influencia que tuvieron los diferentes guiones que escribié Carlos Saura con
el titulo de ‘jEsa luz!” en la creacion de su gran pelicula sobre la Guerra Civil de Espafia, ‘jAy, Carmela!” (1990). Se
parte de un analisis comparativo del discurso y de intertextualidad entre el libreto teatral original de ‘jAy, Carmela!’ y
el guion inédito homénimo al que se ha tenido acceso en esta investigacion. Los resultados obtenidos junto a la re-
cogida de informacién a través del repaso documental y filmogréfico de la carrera del realizador indican que el anti-
guo proyecto de Saura podria haber influido en la importante transformacion que hizo junto a Rafael Azcona del li-
breto de Sanchis Sinisterra. Un nuevo analisis comparativo de los textos escritos por Saura bajo el titulo ‘jEsa luz!” y
el guion de ‘jAy, Carmela!” mas una entrevista en profundidad asi lo evidencian: Saura inserto en su gran pelicula so-
bre la Guerra Civil todos sus recuerdos, ideas, temas y el espiritu que habia planeado para su proyecto ‘jEsa luz!’. Las
similitudes tematicas, formales, estructurales y de personajes entre este proyecto ‘jamés realizado’ y el film sobre
Carmela, Paulino y Gustavete asi lo evidencian.
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ABSTRACT

This paper uncovers the decisive influence that the different scripts written by Carlos Saura under the title 'Esa luz!'
had on the creation of his great film about the Spanish Civil War, 'jAy, Carmela! It is based on a comparative analysis
of the discourse and intertextuality between the original theatrical libretto of 'jAy, Carmela!" and the unpublished
script of the same name to which this research has had access. The results obtained together with the collection of
information through the documentary and filmographic review of the director's career indicated that Saura's old pro-
ject could have influenced the important transformation that he made with Rafael Azcona of Sanchis Sinisterra’s li-
bretto. A new comparative analysis of the texts written by Saura under the title 'jEsa luz!" and the script of 'jAy,
Carmela!' plus an-interview prove it: Saura inserted in his great film about the Civil War all his memories, ideas, the-
mes and the spirit that he had planned for his project 'Esa luz!'. The thematic, formal, structural and character simi-
larities between this unrealised project and the film about Carmela, Paulino and Gustavete make this clear.

Key words: jEsa luz!; jAy, Carmela!; Carlos Saura; Spanish Civil War; Film and theatrical adaptation; hypertext
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1. INTRODUCCION, OBJETO Y OBJETIVOS

El 11 de febrero de 2023, la Academia de Artes y Ciencias Cinematograficas de Espafia homena-
jeo a Carlos Saura apenas un dia después de que el realizador oscense hubiera fallecido. Hacia meses
que la institucion habia anunciado que el director recibiria en esta gala el Goya de honor. Todo un
homenaje a su importante trayectoria como cineasta a lo largo de mas de seis décadas. Durante el acto,
el presidente de la Academia, Fernando Méndez-Leite (Goya 2023, 2:14:00), recordd a su gran amigo
Carlos y se lament6 porque su colega nunca hubiera podido levantar su proyecto mas anhelado y
ambicioso, su gran pelicula sobre la Guerra Civil. Méndez-Leite se equivocaba. Cierto es que el direc-
tor aragonés jamas rodo una pelicula titulada ‘jEsa luz!’, su primitiva y personalisima version sobre la
contienda espafiola que, como siempre aseguro, tanto le habia marcado. Sin embargo, el propio Saura
reconocid (Ojeda, 2022, p.10) que si habia conseguido plasmar su mirada sobre el conflicto de una
forma plena. Tenia un gran largometraje en el que se retrata a los dos bandos enfrentados. El presente
articulo descubre que en la pelicula que Saura dirigio, y que escribio junto a Rafael Azcona, ‘jAy, Car-
mela!” (1990), transform¢ el éxito teatral homonimo de José Sinisterra con un fin muy concreto: inte-
grar todo lo que deseaba plasmar en su proyecto ‘jEsa luz!’. Su personalisima version sobre las peripe-
cias que su paisano Ramén J. Sender, Amparo Baraydn y sus dos hijos, sufrieron durante los primeros
meses de esa guerra.

El objetivo original de la investigacion consistia en esclarecer los motivos por los que Saura, un
director fundamentalmente metaférico y poético, habia decidido transformar radicalmente la exitosa,
pequefia y minimalista obra teatral de José Sanchis Sinisterra ‘jAy, Carmela!” (1987) hasta convertirla en
una gran produccién costumbrista sobre la Guerra Civil. El objeto de estudio se amplié cuando, tras
repasar la trayectoria y filmografia sauriana y hacer un andlisis comparativo de las dos ‘jAy, Carmela!’,
parecia que podia haber existido un texto anterior que influyera decisivamente en la metamorfosis
acontecida por el libreto o texto teatral hasta convertirse en el guion y luego en la pelicula: era ‘jEsa
luz!”. A partir de entonces, el objetivo fue estudiar y descubrir cuanto de este proyecto jamas realizado
por Saura lo integr6 en su popular largometraje sobre unos cdmicos que durante la Guerra Civil se
pierden, cruzan involuntariamente la linea del frente y tienen que actuar para el bando sublevado, tan
solo para salvar sus vidas.

2. METODO Y FUENTES
Se utiliza una metodologia cualitativa, principalmente desde el punto de vista del relato y del dis-
curso. Es decir, se analiza coémo se desarrolla y expone la historia en cada texto: «El texto literario -
teatral también- o filmico cuentan una historia (personajes y sucesos) mediante un conjunto de proce-
dimientos que llamamos discurso; la comparacién puede ejercerse a partir del momento en que los
materiales se encuentran organizados en un relato» (Noriega, 2019, p. 80). El analisis comparativo del
discurso y de las hipertextualidades entre el texto dramatico teatral (Sanchis Sinisterra, 1986) en el que
se inspira la pelicula ‘jAy, Carmela!’ y el guion cinematografico homénimo e inédito, al que ha tenido
acceso la presente investigacion por gentileza de su familia, sugieren que Saura buscé otros elementos
y textos, ademas de la obra original, para construir esta pelicula. Se parte de la literatura comparada
para realizar el estudio, en especial del espiritu de ese articulo fundacional que fue ‘Le mot et la chose’
(Baldensperger, 1921) para llegar hasta la intertextualidad: la estrategia que se emplea para comparar
cudl es la relacion, las conexiones mas importantes que mantienen unos textos con otros (pinturas,
canciones, relatos, novelas, poemas, piezas teatrales, peliculas...), ya sea en su aspecto formal como de
contenido. Se buscan aquellos que influyen decisivamente en las caracteristicas del film ‘jAy, Carmela!’.
Se toman como referencia las teorias dialogistas de Batjin (2004) y estructuralistas de Julia Kristeva
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(1967) y Gerard Genette, se intenta adivinar como dialogan libreto y guion entre ellos y con textos
anteriores. Se parte del concepto fundamental que da Gennete sobre hipertextualidad en ‘Palimpses-
tos. La escritura en segundo grado’ (1983): «Toda relaciéon que une a un texto B (hipertexto), a un
texto anterior A (hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la de comentario» (Genette,
1983, p.14). También se constata cual es el tema de cada texto, de qué trata cada uno de ellos: ‘jAy,
Carmela!’ libreto o texto teatral y ‘jAy, jCarmela!’, guion y pelicula. No se obvia en ningin momento
que la adaptacion y/o transformacion de un texto teatral a imagenes cinematograficas implica una
repeticién, aunque sea variada (Ballo y Pérez, 2006) y una transduccion (cambio de una naturaleza a
otra) en la que se utiliza unos codigos diferentes, incluso distintas maneras estéticas de transmitir sim-
bolos y motivos (Ballo y Bergala, 2015).

Una investigacion sobre el trabajo y la obra de Saura acerca de la guerra, diferentes declaraciones
que el gran director hizo en vida y el analisis comparativo discursivo y de intertextualidad, indicaron
que habia que detenerse en el proyecto ‘jEsa luz!” y estudiar cual era su relevancia como hipotexto del
‘Ay, Carmela’ de sauriano. Entonces se realizd un nuevo andlisis comparativo del discurso entre los
dos textos que publicé Saura, en un mismo volumen, bajo el titulo ‘jEsa luz! Guion Cinematografico’!
(Saura, 1995) y el guion y la pelicula sobre los comicos de varietés que recalan en Belchite, ‘Ay, jCar-
mela!” (1990). Para terminar, se realizé una entrevista a Saura en la cual se le preguntd acerca del pro-
ceso de adaptacion de Ay, Carmela’ y por ‘Esa luz’ y se contrasto todo lo que los anélisis revelaban.

3. SAURA'Y LA GUERRA CIVIL

La guerra es una de las constantes tematicas de gran parte de la filmografia de Carlos Saura. Naci-
do en 1932, era un nifio cuando estall6 la Guerra Civil y, como su padre era secretario del ministro de
Finanzas (Galan, 2009, p. 17), toda la familia sigui6 al gobierno legitimo de la Il Republica desde Ma-
drid hasta Valencia y luego a Barcelona. Al finalizar la contienda, Saura se fue con su familia materna a
Huesca, donde pasaria toda la posguerra. Diego Galan sefiala en su libro sobre el realizador aragonés
‘Un joven llamado Saura’ (2009, p.17) que el director comentaba que los nifios viven con relativa cal-
ma situaciones extremas como una guerra, aunque €l pasé muchisimo miedo, tanto como los mayores
y asi lo ha reflejado en algunas de sus peliculas. Sorprende que, en una entrevista de 1976, Saura ya
reconociera su deuda emocional con el conflicto. Joaquin Soler Serrano le pregunta por sus recuerdos
de nifiez. El entrevistador intuye que el realizador los despliega desde su pelicula ‘Peppermint frappé’
(1967), alo que Saura le corrige, sugiriéndole que desde ‘La Caza’ (1966) y afiade:

«Si yo hiciera ahora mismo una reflexion sobre qué cosa recuerdo que
me haya producido un impacto mas violento en mi vida, pues yo diria
desde que empez6 la guerra, que tenia 4 afios, hasta que termind y conti-
nuo con la posguerra. Yo incluyo la guerra 'y la posguerra, pero, en fin.
Para hablar solo de la guerra, desde los 4 afios hasta los 7 afios, que es
cuando acabd, esos tres afios yo creo que los recuerdo casi todos los dias
(...) recuerdo casi todos los acontecimientos que se sucedieron en esos
afios» (Saura, 1976, 2:01)

Afios después, en el documental ‘Saura (s)’ (Viscarret, 2017, 5:10), su hija Anna, le comenta mien-
tras ambos ven ‘Cria Cuervos’ (1976) una frase de este film: «Hay una frase en Cria Cuervos que dice

1 Carlos Saura también escribi6é y publicé afios més tarde, a partir de estas dos guias de rodaje, una novela titualda ‘;Esa

luz!”(Saura, 2000)
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que hay recuerdos que tienen tanta fuerza... ¢ TU que recuerdos tienes de toda tu vida que hayan teni-
do como especial fuerza o peso?». Un Saura octogenario responde sin dudarlo: «Hombre, a mi me ha
marcado siempre, quizas definitivamente, la guerra de Espafia, la Guerra Civil. Inevitablemente. O sea,
las angustias, los muertos, los bombardeos» (Viscarret, 2017, 5:30) Hay una diferencia de 41 afios entre
ambas contestaciones, pero parece que Carlos Saura lo tuvo siempre claro: la Guerra Civil espafiola
conforma sus recuerdos més sefialados.

Segun dijo Saura, hay que remontarse hasta 1965 (1966) para hallar su primer impulso a hablar
sobre la Guerra Civil. ‘La Caza’ no recoge ninguno de sus recuerdos infantiles sobre la contienda, el
film transcurre en el tiempo y época en que se rodd, los afios 60. No obstante, la violencia de aquel
conflicto late en todo su metraje. Una violencia inusitada que al final estalla y no deja prisioneros. La
guerra en esta historia sobre la caza de conejos es una letania que se materializa brutalmente. ‘La Caza’
supone el primer intento de Saura de hablar de forma indirecta sobre la Guerra Civil. Una manera de
narrar que Saura siempre negé que fuera simbdlica:

«Metaférico aln todavia si, pero simbolico no. Lo que me decian era que
estaba todo lleno de simbolos, que los inventaban la mayor parte los cri-
ticos u otras personas, de verdad. Porque no existian esos simbolos
¢Verdad? Pero metaforas si, porque, claro, yo he trabajado mucho sobre
un tipo mas imaginativo (No? Yo ya cuando hice ‘La Caza’ ya llegué a la
conclusién de que, a partir de entonces, el cine que tenia que hacer pocas
veces podia ser, digamos, realista en el sentido documentalista, aunque
he hecho luego alguna pelicula que se acerca a eso» (Saura, 2019, 14:10)

La insercion de Saura de la Guerra Civil y de la memoria en guiones y peliculas continta en ‘El
jardin de las delicias’ (1970). Saura hace protagonista del largometraje a un remedo del millonario Juan
March, Antonio Cano, quien tienen un grave accidente automovilistico acompafiado de su amante. Un
suceso que le provoca una amnesia absoluta. La cancion ‘Recordar’ -también la utilizaria en 1982 en su
film ‘Dulces horas’ para otra historia sobre la memoria-, tango interpretado por Imperio Argentina,
suena constantemente mientras la familia de Antonio le estimula para que recupere la memoria. Re-
crean malintencionadamente recuerdos, como si de suefios oniricos se trataran, cuando no son mas
que teatrillos falsos con actores que han contratado. Una perversa y humoristica estrategia que culmina
con una guerra de piedras entre crios hasta que caen muertos. El padre de Antonio le enfrenta a un
gran mural de viejas fotografias y le regala un enorme mapa de Suiza. «Suiza, dinero...», le repite por-
gue toda la familia necesita que recuerde el nimero de cuenta bancario donde Antonio, en su dia,
depositd una importante cantidad de capitales evadidos.

Saura regresa también a su infancia y a la guerra en ‘La prima Angélica’ (1974), cuando el nifio
Luis observa aterrado como los adultos cierran la casa ante la amenaza de un ataque aéreo: c6mo se
esconden para escuchar la radio o reclaman a gritos que se apaguen las bombillas de las habitaciones
para no ser blanco de francotiradores y bombarderos. «jEsa luz, esa luz!», ha recordado Saura a menu-
do que se oia por las calles del Madrid en guerra. Asi lo incluye en ‘Dulces Horas’ (1982) o en la nove-
la (2000) y los guiones (1995) de ‘jEsa luz!”. Sobre el bombardeo que aparece en ‘La prima Angélica’ o
en ‘jAy, Carmela!” (pelicula, y solo es una amenaza. 1990) puede atribuirse un mismo origen:

«El bombardeo que hay en ‘La prima Angélica’ (1974) es la trasposicion
de un hecho vivido por mi que recuerdo perfectamente que era el primer
dia que yo iba al colegio en Barcelona. En una escuela que habia un
enorme ventanal y que empezaron a irse los aviones, como esta en la pe-
licula, exactamente igual. Yo sabia perfectamente que iban a bombardear
esa escuela, pero hasta entonces nunca habian bombardeado Barcelona.
Era el primer dia que bombardeaban Barcelona. Entonces yo sabia que
era peligroso y podia suceder. Era muy facil que una bomba cayera por-
que se veian cada vez mas cerca los aviones. En cambio, el resto de ni-
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fios, (sic) habia nifios de seis y de siete afios, pues no tenian esa sensacion
de peligro» (Saura,1976, 6:34).

Saura no olvido jaméas ningun detalle de lo vivido en su nifiez y, a pesar de sus reticencias para
hablar del pasado, asi lo relata en las ‘Conversaciones de la Fundacién Juan March’:

«Al acabar la guerra, un tio mio de Huesca vino con un camion lleno de
alimentos porque en Barcelona la gente se moria de hambre. Mi padre,
que media, 1°80, casi como yo, pesaba cincuenta y pocos kilos cuando
acabo la guerra. Hmmm, vino con otros camiones, vino de la parte fran-
quista, digamos. Vino para alimentar a la ciudad porque la ciudad se mo-
ria de hambre y entonces me llevé a Huesca en ese mismo camién. Que
fue un itinerario tremendo que, a veces, he escrito yo pero que tendria
que desarrollarlo porque fue un viaje de esos impresionante porque era
un viaje desde Barcelona hasta Huesca, pero por Tarragona, por sitios
complicadisimos porque las carreteras estaban destruidas ¢Verdad? Ha-
bia soldados que iban para un lado y para otro, gente huyendo de un sitio
y de otro se cruzaba todo el mundo. Iban a sus pueblos, a sus lugares.
Un caos total, habia incendios, pueblos destrozados. Es una imagen tre-
menda de destruccion» (Saura, 2013, 13:35)

Estos recuerdos, el viaje en camioneta a través de una Espafia desolada y el ambiente de la guerra
(y la posguerra en Huesca) aparecen muy vividos en las lineas del texto-guion y en el film ‘jAy, Carme-
la!” (1990), pero también en los tres textos de “jEsa luz!” (dos versiones de guion y novela)

Sobre la guerra (y posguerra), la tragicdmica representacion del soldado que acaba de regresar de
la Division Azul, el tio Antofiito, explicando su medalla de la Cruz de Hierro y otros guifios surrealis-
tas aparecen en ‘Dulces horas’ (1981). Ahi se cuenta la historia de Juan, un dramaturgo atormentado.
Su madre se suicidé muy joven y su padre ha perdido la memoria. Sobre ese trauma, Juan tiene una
obra titulada ‘Dulces horas’ en la que reconstruye esos recuerdos, pero hay algo que se le escapa. Du-
rante los ensayos, Juan se centra en lo que ocurre en el escenario para encontrar alguna pista que le
ayude a encontrar algun oscuro secreto que se le escapa hasta que consigue enfrentarse a lo que fue
una relacion edipica con su madre. Tal vez por ello se enamora de Berta, la chica que interpreta a su
progenitora.

‘Ana y los lobos’ (1970), que Saura escribe con Azcona, o su inconfesable continuacion, ‘Mama
cumple 100 afios’ (1979), que redacta en solitario, también son filmes metaforicos e indirectos sobre
esa Guerra Civil y los 40 afios de franquismo. Los ambientes pervertidos, la represion sexual, la iglesia
catoélica y lo castrense, con toda la imagineria que conlleva, inundan ambas historias. En ‘Anay los
lobos’, a través de una extranjera en medio de una tradicional familia espafiola en la que los hombres
se convierten en auténticos lobos depredadores para ella. En ‘Mama cumple 100 afios’, la extranjera
vuelve a esa gran finca y a su mansién con motivo del cumpleafios de la madre de esa familia. Acucia-
dos por problemas econdmicos, sus hijos pretenden cargarsela para vender los terrenos, el inmueble y
especular con el ladrillo (construir una urbanizacién). ‘Anay los lobos’ es un retrato corrosivo de la
liberacidn de esa dictadura y de la institucidn de la familia de tradicién franquista.

«Pero es que el hombre nunca aprende, desde el paleolitico hasta hoy no ha cesado de pelearse»
(Ojeda, 2022, p.10), confesaba menos de un afio antes de su muerte. Lo habia hecho en infinidad de
ocasiones, pero seguramente esta declaracion sintetiza perfectamente esa obsesion por las guerras y la
violencia que ha planteado en parte de su filmografia. «Parece mentira que sigamos con el mismo
problema. Yo soy de izquierdas, pero me puedo entender perfectamente con una persona de derechas
sensata. En el fondo, soy un pesimista con la humanidad, al borde siempre de la guerra, y optimista
conmigo mismo» (Ojeda, 2022, p. 10)
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‘Bodas de sangre’ (1981), ‘Carmen’ (1983) y ‘El amor brujo’ (1986) son peliculas musicales de
Saura, pero también tratan la violencia. Ofrecen su vision sobre los odios y venganzas que hay en el
ser humano. Asuntos que aparecen en mas obras de su extensa filmografia: ‘Los ojos vendados’
(1978), una pelicula rodada en la Argentina de Videla que denuncia las torturas y las dictaduras milita-
res; ‘Goya en Burdeos’ (1999), film donde se repasan los horrores que presencio el gran pintor arago-
nés a través de sus pinturas negras y grabados; ‘Taxi’ (1996), una historia de amor en medio de un
submundo urbano de taxistas ultras y homo6fobos que apalizan a inmigrantes y pobres; ‘El séptimo
dia’(2004), que Saura solo dirige, el guion es de Ray Loriga, y versa sobre el tremendisimo crimen de
Puerto Urraco (otra alegoria sobre la Guerra Civil). Por tltimo, estd ‘Rosa rosae. La Guerra Civil’
(2021), un cortometraje de 6 minutos con imagenes y fotos pintadas y ‘sobredibujadas’ del propio
Saura - ‘fotosaurios’- en el que relata sus recuerdos bélicos infantiles. La canciéon homénima de José
Antonio Labordeta ‘Rosa rosae’ sirve como base musical a toda la narracion.

4. ORIGENES DE ‘jAY, CARMELAY’

José Sanchis Sinisterra ha confesado muchas veces (Sinisterra, 2013) (Rios Carratala, 1999) que
comenz6 a escribir la obra de teatro ‘jAy, Carmela!” un dia de diciembre de 1985 en el avion de regreso
de un viaje a Portugal donde vio una representacion de su exitosa obra ‘Naque 0 de piojos y actores’
(1980). Continud desarrollandola en los vagones del “rodalias” que cada mafiana le llevaban desde
Terrassa a Barcelona, donde trabajaba como profesor de lengua y literatura en un instituto de bachille-
rato. Sanchis Sinisterra pergefid una obra pequefia para un escenario casi vacio, con sélo dos persona-
jes y que versa sobre una pareja de cdmicos republicanos de varietés que, en su deambular en busca de
bolos, se extravian por culpa de la niebla y terminan en la zona franquista. Un particular homenaje de
Sanchis Sinisterra a su padre (que perdié su catedra de Quimica cuando termind la contienda por
republicano), a los indigentes comicos de la legua, y que suponia, también, su personal mirada sobre la
Guerra Civil de Espafia en visperas del cincuenta aniversario del Golpe de Estado (1986):

«Yo la obra empecé a escribirla en diciembre de 1985, considerando que
en el 86 iba a celebrarse el cincuentenario y que iba a ser una celebracion,
por decirlo asi, socialdemdcrata, una celebracion conciliadora y, quizas,
mas bien destinada a cubrir con un discreto velo de objetividad todo el
horror, la violencia de la guerra y su secuela de cuarenta afios de fran-
quismo (...) Tenia intencién de remover las aguas, no remover la herida,
pero si al menos focalizarla.» (Sanchis Sinisterra, 2013, p. 62)

‘iAy, Carmela! Elegia de una guerra civil en dos actos y un epilogo’, que asi se titula la obra, se es-
tren6 el 5 de diciembre de 1987 en el Teatro Principal de Zaragoza y, desde su primera representacion,
fue un éxito que se alargd durante varias temporadas seguidas. Un montaje y produccion de ‘El Teatro
de la Plaza’, dirigida por José Luis Goémez, quien ademas interpretaba a Paulino mientras que Verdnica
Forqué se convertia cada noche en la Carmen de ‘jAy, Carmela!”. Constituyé uno de los acontecimien-
tos mas extraordinarios y relevantes del teatro espafiol?de finales del siglo XX. Asi lo defini6 e profe-
sor Manuel Aznar Soler en su edicion de este gran texto teatral: «El éxito mas espectacular, tanto de
critica como de publico, del teatro espafiol durante los afios 80 [...] La representacion de José Luis
Gomez se convirtié en un pequefio fendmeno sociolégico, insélito en el Gltimo teatro espafiol» (San-
chis Sinisterra, 2013, p. 59)

El incontestable éxito de la obra ‘jAy, Carmela!’, animé a un productor, Andrés Vicente Gémez, a

2 SegUin datos revista ‘El Publico’ y al sumar los nimeros, sélo en la temporada 1988-89: 205 representaciones y 62.087 especta-
dores en Madrid. Afio 1990 en Barcelona, 91 representaciones y 57.322 espectadores.

Fonseca, Journal of Communication, 277, 2023 pp. 294-311

299



JORGE VILLA ROMERO
CARLOS SAURA SI RODO ‘ESA LUZ’

estudiar la posibilidad de hacer una pelicula homoénima. Le propuso la direccion a un realizador tan
relevante como Carlos Saura. El director aragonés se obcecé (Galan, 2005; Sabina Gutiérrez, 2018) en
escribir el guion de ‘jAy, Carmela!” con Rafael Azcona, seguramente el guionista espafiol mas prestigio-
so de la historia, a pesar de que habian discutido seriamente hacia mas de 15 afios y no habian vuelto a
dirigirse la palabra desde entonces. El resultado en pantalla, tanto por los premios (13 goyas) como
por la afluencia de espectadores que llend las salas3, fue sobresaliente. «Esta produccion le sirvi6 al
realizador aragonés para ofrecer una personalisima vision de la Guerra Civil a través de las peripecias
de una pareja de comicos, aun cuando mantuviese notables variaciones con respecto al texto original
de la pieza» (Rios Carratala, 1999, p. 165).

5. FORMA Y FONDO DE LIBRETO Y GUION ‘AY, CARMELA’

El libreto teatral de ‘;Ay, Carmela! Elegia en dos actos y un epilogo’, segln sefiala el titulo, implica
que se trata de un lamento (elegia). EI drama de una historia mintscula, por lo sencilla y minima, con
solo dos personajes, y que puede resumirse de la siguiente manera:

Erase una vez o...Habia una vez dos comicos o artistas de varietés, Carmela y Paulino, que en
marzo de 1938 se pierden y abandonan la zona leal a la Republica y llegan hasta Belchite, en pleno
corazon del frente de Aragon. Un pueblo ocupado por las tropas de franco. Paulino y Carmela evitan
que les arresten, o algo peor, y para ello acceden a representar su repertorio, pero ‘retocado’, en una
‘velada patridtica’ que se celebra en el teatro Goya. Con la presencia de unos prisioneros de las Briga-
das Internacionales (que van a ser fusilados al dia siguiente), los franquistas matan a Carmela por ne-
garse a hacer un nimero degradante para la Republica espafiola y para los brigadistas. Erratica y como
un &nima en ese espacio indefinido, la antesala de la muerte, Carmela espera su turno para instalarse
definitivamente en el més all4 y decide volver para hablar con Paulino, recordar y repasar esas poco
mas de 48 horas en las que sucedi6 todo. Carmela escogio el campo de los derrotados, mientras que
Paulino se adapta al de los vencedores.

El relato en el libreto de ‘Ay, Carmela’ no se desarrolla linealmente, como una sucesion cronol6-
gica de acontecimientos que desencadenan en un final I6gico. La narracion esta fragmentada y se dis-
tribuye en diversos tiempos y espacios (el més alla, el teatro Goya de Belchite durante la funcién, la
actualidad). Como si de un puzle se tratara, que s6lo adquirira un sentido completo con la Gltima pala-
bra, a través de flashbacks (analepsis), Paulino invoca a Carmela, charlan de lo acaecido y viajan en el
tiempo hasta ese teatro Goya donde juntos reviven los hechos. Sanchis Sinisterra propone, mediante
las herramientas metateatrales, un viaje en el tiempo y en el espacio: el espectador que asiste a la obra
se transforma en el plblico que estaba en el teatro Goya aquella jornada. Historia y relato no van de la
mano. Sanchis Sinisterra establece tres planos, tres niveles espacio temporales:

A-Tiempo real de la ficcidn: el presente de Paulino tras la ejecucion de Carmela. Esta en el esce-
nario del Teatro Goya de Belchite.

B- El mundo espectral (animico, de anima) de Carmela dentro del cual ocurre lo mégico y sobre-
natural: también podria considerarse que es la conciencia y animo de Paulino, que hace traer a Carmela
en forma de anima. La vigilia que se crea en el estado somnoliento y de embriaguez de Paulino, lo
sobrenatural. Sucede en ese teatro Goya.

C-La Velada patriético-alegorica: es también evocativa y podria considerarse como un nivel dis-
tinto. Se desarrolla en el tiempo desde una media hora antes, aproximadamente, a que se celebre la
Velada hasta que matan a Carmela. El teatro donde se representa la funcion (esto se desprende del
texto) se transforma en el teatro Goya de Belchite de aquel dia y los espectadores que asisten a ver
‘jAy, Carmela!’, en los de aquel dia (metateatro) por la magia de la diosa Talia.

Cuadro |. Estructura de la narracion obra ‘Ay, Carmela’

3 Un total de 907.217 personas acudieron a las salas en Espafia, y se obtuvo una recaudacion: 2.001.419,89 €. Fuente: Ministerio
de Cultura y Deportes (MCyD)
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HISTORIA Ay, Carmela!

Actos y tiempos en el discurso del libreto

H: - EAEEENR:DE

ACTO1I .

ACTO II

EPILOGO .

Fuente: Elaboracion Propia

El guion de ‘Ay, Carmela’, sin elegia ni subtitulo alguno, es diferente. Azcona y Saura proponen
una historia lineal y la dividen en tres jornadas (ni actos ni escenas). Tres dias en los que se relatan las
peripecias que un trio de pobres actores republicanos (Carmela, Paulino y Gustavete, una particular
familia) viven desde que celebran una funcion muy cerquita de la linea de fuego del frente republicano,
Montejo; se pierden rumbo a Valencia y cruzan sin querer al otro bando hasta que acttian en el teatro
Goya de Belchite, en la zona sublevada y delante del ejército fascista. Durante esa Ultima funcion,
Carmela muere asesinada por rebelarse contra un sainete ofensivo a la republica que le obligan a re-
presentar, por defender la Repulblica y a los brigadistas internacionales que seran ejecutados al dia
siguiente.

Azconay Saura toman la obra de Sinisterra, siguen sus huellas, mantienen su tono humoristico y
acido, redistribuyen su contenido y didlogos entre otros personajes, transforman lo que es un monélo-
go de recuerdos de un pobre y ebrio actor en un teatro vacio -también puede considerarse el didlogo
de un borrachuzo perdedor con un anima o con su conciencia-en una historia coral: materializan de-
cenas de personajes que la obra sugiere, crean situaciones, lugares y rellenan con inventiva los blancos
y las elipsis que la obra no especifica. Le afiaden un acontecimiento anterior (una funcién en Montejo),
suprimen parte del epilogo y el ‘mas alla’ de la obra por lo que Carmela se convierte en un personaje
vivo hasta su tragico final. Seguramente su hallazgo mas brillante sea la construccion de un Gustavete
mudo y disléxico al que convierten en una suerte de Harpo Marx/Lazarillo de Tormes acongojado en
medio del conflicto, pero no es el tnico cambio. Transforman un texto minimalista y claramente poli-
tico en un film costumbrista, esperpéntico y dramatico sobre la Guerra Civil en que historia y relato
estan perfectamente imbricados y apenas se diferencian.

Cuadro I1. Tiempo lineal de la historia relatada en libreto y guion ‘jAy, Carmela!’
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‘jAy, Carmelal’ Guion Ay, Carmelal” Libreto
(Tres dias/yomadas consecutvas Recuerdos o concienaa de Paulino)

Actuacion Montejo Muerte de Carmela

Tiempo lineal de historia relatada entre libreto y guion

Fuente: Elaboracion propia

6. TEMASE HIPOTEXTOS.

La segunda muerte de los muertos, el olvido, y el arte frente a la guerra son los dos temas que tra-
ta el texto teatral dramatico o libreto de ‘jAy, Carmela!’, empleandose diferentes hipotextos inspirado-
res para expresar ambas ideas. El desarrollo y profundidad de la hipertextualidad que utiliza Sanchis
Sinisterra en esta obra es inmenso. Integra en ella poemas de la época para contextualizar el tiempo en
que se desarrolla la historia, aunque también para transformarla y descontextualizarla con la intencién
de darle un tono humoristico (desde ‘Romance de Castilla en Armas’ de Federico de Urrutia, 1938,
versos del ‘Romancero Gitano’ de Federico Garcia Lorca, 1928, o de César Vallejo y Machado). Lo
mismo hace con canciones e himnos como ‘Suspiros de Espaiia’ (Alvarez Alonso)-cuya musica data
de 1902, pero con letra desde 1932-, himnos como el de Riego (Gomis/San Miguel,1820), canciones
como ‘El paso del Ebro/Ay, Carmela’ (andnimo y popular del siglo X1X), o el tema ‘Mi jaca’ (Mosta-
zo/Perello, 1933) al que se le cambia la letra y llega a retitular como ‘Mi Espafia’ en un caso de lo que
Genette denominaria parodia estricta (Genette, 1983, p. 34).

No obstante, si existe un hipotexto fundacional, inspirador de la obra de teatro ‘jAy, Carmela!’, es
la obra ‘Naque 0 de piojos y actores’ (Sanchis Sinisterra, 1980). Es el cuarto texto que José Sanchis
Sinisterra escribe para el Teatro Fronterizo, su grupo de investigacion teatral y creacion fundado en
Barcelona a finales de los 70. El autor parte de diferentes fragmentos de textos seleccionados del Siglo
de Oro como material para crear su obra, principalmente extractos de ‘El viaje entretenido’ (1603) de
Agustin de Rojas Villadandro (1572-1635) que reordena a su gusto. El autor los sefiala en el texto
introductorio a la primera publicacién: «...dos loas de Agustin de Rojas y dos pasajes de su libro, ‘El
viaje entretenido’, relativos a la vida y andanzas de dos comicos ambulantes» (1980, p. 109). Naque es
el nombre que se daba a las compafiias formadas por dos integrantes, como asi recita uno de los dos
actores y protagonistas, Solano, dentro de las ‘ocho maneras de compaiiias y representantes’ de comi-
cos de la legua durante el Siglo de Oro. El valenciano lo toma directamente de la propia obra (1980,
pp. 159-162) y en la loa se detallan las caracteristicas de este artefacto teatral de esa época. Naque se
sitUa, tras el Bulult, compafiia de un solo actor, como la segunda enumerada por Rojas Villadandro. El
repertorio de un flaque se componia de algin entremés, el fragmento de un auto y, también incluia
rimas de octavas y loas; unas piezas acompafiadas por el repiqueteo de un tamborino o un pandero.
Cuando la compafiia eran 3 0 4 personas constituian una Gangarilla; si habia una mujer cantante y 5
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hombres era un Cambaleo; una mujer cantante mas un joven y 5 o 6 varones se llamaba Garnacha; 2 o
3 féminas, un muchacho y hasta 6 o 7 hombres formaban una Bojiganga.

‘Naque o de piojos y actores’ representa a dos comicos de la legua, Rios y Solano. En su vagar
por los caminos, estos mendigos, representantes del teatro menos ortodoxo del barroco, se extravian y
aparecen en un teatro. Representan sus nimeras, reflexionan sobre su condicion social y sobre su
lugar en el mundo. El parecido estratégico entre la propuesta de ‘Naque 0 de piojos y actores’ y ‘jAy,
Carmela!’ es notabilisimo. Sanchis Sinisterra se propone en ‘jAy, Carmela!’, utilizar de nuevo un fiaque
(esta vez hombre y mujer) en un espacio vacio para mostrar las peripecias de dos comicos que cavilan
sobre su vida y condicion, pero durante la Guerra Civil. Unos comicos que si en ‘Naque’ ofrecen en su
repertorio una miscelanea de piezas inconexas (dos o tres loas, el fragmento de un auto sacramental, y
varias octavas), en ‘jAy, Carmela!’ los sustituyen por analogia con niimeros sueltos del teatro de varie-
dades o varietés, diferentes romances y canciones, mas un sainete subido de tono.

El guion de ‘jAy, Carmela!” elimina cultismos, pero mantiene casi todos los poemas y canciones
de la obra, incluso el dio Ascension y Joaquin de la zarzuela ‘La del Manojo de Rosas’ (Soroza-
bal/Carrefio & Ramos de Castro, 1934). Azcona y Saura afiaden otros himnos y temas como ‘Chapa-
rrita, la divina’ (popular), el charlestdn ‘Al Uruguay’ (Ortiz de Villajos/Bolafios & Jofré de Villegas), la
cancion italiana y fascista ‘Facceta Nera’ (Michele,1935) o la alemana ‘Ich hatte einen Kameraden’ (Yo
tenia un camarada. Uhland/Schiller, 1825), muy popular por aquellos afios en la zona sublevada y
durante la posguerra. Asi también, Azcona y Saura afiaden la ‘Marcha Real’ (Espinosa de los Monte-
ros, 1761) y el ‘Cara al Sol’ (Telleria/Alfaro et Al., 1935).

El concepto del Arte frente a la Guerra se diluye en el guion, aunque no asi el tema de la segunda
muerte de los muertos, el olvido y la barbarie de la guerra. No hay duda de que el libreto teatral de
‘jAy, Carmela!’ es un hipotexto fundamental por contenido y tono del guion que escribieron Azcona y
Saura para la pelicula posterior, pero no el nico. Fue su cuaderno de navegacion a la hora de compo-
ner su texto cinematografico. Estructuralmente solo eliminaron el epilogo, el ‘mas alla’ y un nimero
chino que sustituyeron por un charlestdn y su contenido lo redistribuyeron en el guion. Sin embargo,
el hecho de que los protagonistas sean dos en vez de tres -un modelo familiar- en un territorio hostil;
el que la protagonista muera al final en manos del ejército de Franco; la irrespirable atmésfera falangis-
ta en una contienda perfectamente recreada y relatada de manera lineal, etc., todo ello Saura ya lo
habia imaginado tiempo atrds. Que Carmela deje de ser un animay que en el guion y la pelicula se
introduzcan muchos de los recuerdos infantiles, siempre retocados, que Carlos Saura mantenia en su
memoria sobre la guerray posguerra, es algo que ya estaba en otros textos escritos anteriormente por
el cineasta. Todo este bagaje tiene mucho que ver con las dos versiones de guion que Saura habia
pergefiado para un proyecto que, de momento, no conseguia producir: ‘jEsa luz!’.

7. PROYECTO Y GUIONESDE ‘{EsA LUZY’

En el afio 2011, Carlos Saura concede una entrevista a la pagina francesa ‘Allociné’ (2011) donde,
al repasar su carrera, muestra claramente su idea de ‘jAy, Carmela!’. Evidencia (Saura, 2011, 2:00) que
fue la primera vez que en su filmografia trataba la Guerra Civil de una manera directa y grande, no
como en anteriores peliculas donde lo hacia de una manera mas colateral. En su charla comenta que ya
tenia algo escrito titulado ‘jEsa luz!” para afrontar asi aquel conflicto. Explica que no conseguia levan-
tar el proyecto porque era muy costoso.

«En ‘jAy, Carmela!’ tuve ya la oportunidad de trabajar sobre un tema
dentro de la guerra espafiola ¢ Verdad? Sabes que es una obra de teatro,
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que es una obra de teatro minimalista ¢ No?... Donde solamente hay dos
personajes y todo lo deméas se cuenta (No? Yo pensé que eso no
era...No me parecia bien para hacer una pelicula ;No? Pues no...Porque
todo el mundo pensaba que era el ideal para mi, es el ideal para Car-
los...Yo tenia ganas de hacer una pelicula més épica, mas grande... Una
pelicula con Rafael Azcona como guionista; y entonces los personajes
(de los) que se hablaba un poco en la obra de teatro, nosotros lo que hi-
cimos es ponerlos en pie, que fueran seres vivos y que funcionaran y esa
fue una pelicula que funcioné muy bien, tuvo muchisimo éxito...Nos
dio muchas satisfacciones» (Saura, 2011, 2:13)

En 1995, la Diputacion de Huesca publica un volumen titulado ‘jEsa luz! (Guién Cinematografi-
co)’. Lo firma Carlos Saura, tiene una introduccidn del propio realizador y la edicion es del catedratico
de Historia del Cine Agustin Sanchez Vidal. La obra incluye dos guiones escritos por Saura y fecha-
dos en mayo de 1988 y abril de 1990.

Se trata de dos textos con mucho de autobiogréfico, tal y como indican en sus introducciones el
propio Saura y Sanchez Vidal (Saura, 95, pp. IX-XL y 3-10). Esta inspirado en las vivencias de infancia
de Saura en Madrid, Barcelona, Valencia, Huesca y, sobre todo, en las peripecias que sufrieron en los
dias siguientes al alzamiento el escritor Ramén J. Sender, su esposa Amparo Barayon (pianista casi
profesional, igual que la madre de Saura) y sus dos hijos. Son invenciones de ‘rescritura historica a
medida’ unida a un ‘testimonio autobiografico adaptado’, algo que Saura ya comenta en 1977 (Oms,
1981, pp.115-124) al analizar parte de su obra.

La primera version de ‘jEsa luz!” (mayo de 1988) se inspira en lo que sucedido durante la guerra a
la familia Sender/Barayén. Incluye recuerdos del realizador (imagenes) sobre la contienda y sobre su
biografia entre 1936 y 1942, cuando le acogi6 su familia materna en Huesca. ‘jEsa luz!’ es una historia
imaginada, inventada a partir de todas estas circunstancias y experiencias. Un relato que Saura debio
conformar con la rumorologia que pudo escuchar en su casa acerca de aquel vecino, Ramén J. Sender
-en Madrid residian a pocos metros y en la misma calle, Menéndez Pelayo (Saura, 1995, p. 15)-, quien
afios atrds habia sido novio de su madre, Fermina Atarés. Una historia que habria completado el direc-
tor a base de imaginacion, de los relatos orales, legendarios y poco fiables, sobre un personaje tan
relevante como era el escritor de Chalamera por entonces. M4s tarde, las peripecias literalizadas de
Sender sobre su mujer/musa (Amparo Baraydn), bien pudo haberlas leido Carlos Saura en las obras
senderianas ‘Contraataque’ (1937), ‘Los cinco libros de Ariadna’ (1957) o ‘Relatos fronterizos’ (1970),
para integrarlas en su memoria y crear una fabula que redact6 en forma de guion como ‘Esa luz’. La
primera versidn tiene fecha de mayo de 1988 y la segunda de abril de 1990, aunque es posible que
llevara tiempo dandole vueltas al proyecto.

La historia es la siguiente: tras separarse por el alzamiento mientras veranean en la Sierra de Ma-
drid, el primer guion de Saura cuenta en paralelo lo que le sucede a Diego (periodista y escritor que en
todo recuerda a Sender y que habia comenzado una nueva novela) en la capital y a Teresa y Berta
(remedo de la pareja de Sender, Amparo Barayon, y de sus hijos Ramoén y Andrea. Saura lo deja en
solo una hija) en su odisea hasta Zamora y luego su vida alli. A continuacion, se relata la vida de Diego
en el Madrid republicano (y en el frente) y su espiritu brigadista en contraste con las tensiones, odios y
la opresion que sufre la republicana Teresa en una ciudad de provincias, tan falangista y conservadora
como Zamora, donde acabara siendo ejecutada tras permanecer encarcelada casi mes y medio.

La primera version (mayo 1988) arranca en un pueblo de la Sierra. Tras el alzamiento, Diego se
marcha a Madrid y Teresa y Berta se quedan, pero, al ser registrada su casa, decide irse con su familia a
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una pequefia ciudad de provincias (en la segunda versién se concreta que es Zamora). Este primer
guion sugiere que las secuencias se van alternando (posible montaje paralelo) entre la vida de Diego en
Madrid, luego en el frente, y la de Teresa y Berta: su odisea para llegar a la ciudad natal de Teresa, la
tension con parte de su familia, su detencion, encarcelamiento y ejecucion. El guion plantea alguna
secuencia onirica en la que Diego y Teresa suefian el uno con el otro. En esta version ambos mueren,
uno en la batalla y la otra fusilada. Una Gltima secuencia poética muestra a Diego y Teresa con Berta
en la casa de la sierra, cuando eran tan felices y no lo sabian.

La segunda version de ‘jEsa luz!” (abril 1990) consta realmente de dos guiones. El primero se titu-
la Diego (Saura, 1995, pp. 150-239). En él, acompafiamos al protagonista y, desde su voz y punto de
vista, asistimos a sus venturas y desventuras en el Madrid republicano y en el frente. Acaba herido,
pero no muere. La segunda parte, Teresa (Saura, 1995, pp. 243-328), es protagonizada por esta mujer
republicanisima y es la voz de su relato, de sus desdichas en esa Zamora asfixiante y sublevada. La
ausencia de secuencias alternativas de las dos situaciones diluye la tensién que se produce, por contras-
te, en el primer guion. Sin embargo, muestra una narracion lineal més natural y orgénica centrada en lo
dramético de cada una de las circunstancias que los dos protagonistas sufren.

Ninguna de las dos versiones del guion refleja fielmente la biografia de los Sender Barayon duran-
te esos tragicos dias. No obstante, hay que sefialar que en todos los textos se halla mas elaborada la
parte inspirada en lo que le sucedié a Amparo Barayon. Saura es més fiel y detallista en todos sus
acontecimientos.

‘iEsa luz!’, en sus dos versiones, y el guion de ‘jAy, Carmela!’ comparten una serie de elementos
comunes que permiten establecer puentes entre ambos. Unos didlogos que sugieren que Carlos Saura,
cuando aceptd el encargo del productor Andrés Vicente Gdmez de adaptar la obra de Sanchis Siniste-
rra, decidio integrar muchas de sus intenciones artisticas, tematicas y vitales de ‘jEsa luz!” en ‘jAy,
Carmela!’, ademas de sus recuerdos adaptados o manipulados. El motivo pudo ser la imposibilidad de
sacar adelante un proyecto tan querido y el temor a que nunca se realizara (como asi ocurri6). Hay
varios puntos comunes que emparentan a los textos de una manera tan definitiva que podria conside-
rarse que ‘jEsa luz!” es un hipotexto casi fundacional del guion de ‘jAy, Carmela!’. Tiene tanta impor-
tancia para la pelicula como la obra y el libreto teatral de ‘jAy, Carmela!” de Sanchis Sinisterra. La his-
toria de los Sender/Baray6n era un asunto que a Saura le obsesionaba:

«Desde que conoci la historia de Sender y su mujer durante la guerra ci-
vil, a través de mi familia aragonesa y amigos, esa parte de su biografia
me impresiond por lo brutal y significativo. Me parecio entonces y me
parece ahora una historia terrible que podria servir de ejemplo de la
crueldad de nuestra guerra y, quizas por extension, de cualquier guerra
civil» (Saura, 1995, p. 4)

8. SIMILITUDES ENTRE LOS GUIONES DE ‘jAY, CARMELA! Y ‘jESA LuzV

Saura utiliza en ‘jEsa luz!’ la historia de una familia (Diego, Teresa y Berta) para hablar sobre algo
que no deberia olvidarse, las barbaridades que se cometieron en la guerra y la segunda muerte de los
muertos, el olvido (igual que en el guion y la pelicula ‘Ay, Carmela’), pero obvia el mensaje del arte
frente a la Guerra que emana del texto teatral. Utiliza tres personajes protagénicos, como ocurre con
Carmela, Paulino y Gustavete en su ‘jAy, Carmela!’. Carlos Saura integra en ‘jEsa luz!” sus recuerdos
infantiles sobre la Guerra Civil y la posguerra, matizados y adecuados. Es el ambiente, el olor, el frio,
la miseria, el ir y venir de soldados, las bombas, las armas, los uniformes y las imagenes de su nifiez y

hasta las canciones que escuchaba Saura de nifio, igual que en ‘jAy, Carmela!”. Es su viaje hasta Hues-
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ca en la camioneta (como la de Carmela y Paulino) de su tio (Saura, 2013, 13:23). También hay un
paralelismo entre el asesinato real del hermano de Sender (ese vecino de Saura en Madrid, el exnovio
de su madre), alcalde de Huesca, y el fusilamiento en su pelicula de ficcién del primer edil de Belchite
y propietario de modesto negocio de moda en el guion del film. Es la tienda y la vivienda de ‘Tejidos y
Novedades’ de ‘jAy, Carmela!’ que se ha quedado tal y como estaba cuando los apresaron los militares
y falangistas. Representa a esa Espafia socialista, burguesa y republicana, ilustrada, que pudo ser y no
fue; la que aparece en el guion de ‘jAy, Carmela!” (alcalde asesinado y su familia) y también la de la casa
de verano de Diego, Teresa y Berta de las dos versiones de ‘jEsa luz!’. Un ambiente familiar que podria
ser en el que habria vivido el pequefio Carlos Saura antes del golpe de estado. Otras similitudes son:

- El tema de ‘jEsa luz!” y el guion y pelicula de ‘jAy, Carmela!’ es el mismo: las barbaridades de la
guerra y la segunda muerte de los muertos, el olvido.

- En cuanto a estructura, ‘jAy, Carmela!’ es un guion de narracion clasica donde la forma y el fon-
do, el elemento narrativo, se diluye en la historia en contraposicién con la estructura del libreto de jAy,
Carmela! de Sanchis Sinisterra, completamente deconstruido respecto de la historia minima que narra.
Si bien en el primer guion de ‘Esa luz’, Saura opta por alternar secuencias de lo que viven Teresa y
Berta (Madre ¢ hija), lo que vive Diego y algin que otro suefio onirico -mas un final poético donde
ambos regresan junto a su hija a la casita de la Sierra-, es tratado como una narracion lineal. En la
segunda version, Saura decide desdoblar la historia en dos partes donde la narracién y el discurso
aparecen perfectamente imbricados, como en su film ‘Ay, Carmela’.

-Diego y Teresa (‘jEsa luz""!) /Carmela y Paulino (‘jAy, Carmela’) son parejas de artistas (escritor
y pianista vs artistas de cabaré), cada uno a su manera.

-Carmela y Teresa son dos mujeres desubicadas, dos madres (una simbdlica y otra real) en un am-
biente hostil. No obstante, ambas se rebelan, se enfrentan a la autoridad y lo pagan con la muerte.

-En cuanto a los escenarios, Belchite y Zamora son la Huesca de Saura, localidad pequefa de
provincias, donde la gente esta sefialada y el ambiente lo acapara toda la simbologia franquista y falan-
gista de la infancia de posguerra de aquel ‘Carlitos’ que llegé en el camidn de su tio desde Barcelona.

-Uno y otros textos muestran una guerra puramente ibérica, esperpéntica y desastrosa hasta la
chapuza, donde los egos, envidias e inquinas imperan. Una guerra visceral, repleta de barro, frio, luvia
y miedo.

9. NOVELA ‘jESA LUZ!’ Y UNA ENTREVISTA INEDITA CON SAURA

Afios mas tarde (2000), Saura publicé una novela titulada ‘Esa luz’ (Saura, 2000), una novelizacion
que mezcla ambas versiones del proyecto que jamas rod6. Se parece mas a la segunda version de guion
y apenas difiere en cuanto a mensaje, tema y estilo de narracién de lo que plante6 en estos textos. En
una entrevista que Saura mantuvo con el autor de esta investigacion (25 de marzo y 1 de abril de
2021), hablé sobre el proceso de adaptacion de ‘jAy, Carmela!’ y de ‘jEsa luz!’.

Carlos Saura confesaba que encontré en la obra ‘jAy, Carmela!” un gran potencial para hacer su
gran pelicula sobre la contienda espafiola:

«Cuando el productor cinematografico Andrés Vicente Gomez me inst6
a que viera la obra de teatro jAy, Carmela! de Sanchis Sinisterra por si
habia la posibilidad de hacer una adaptacion al cine, y mientras seguia
atentamente la representacion, en medio de un publico enfervorecido, vi
con claridad que la obra de teatro ‘jAy, Carmela!’ tenia en potencia lo que
necesitaba para hacer una pelicula sobre la guerra de Espafia...» (Saura,
comunicacion personal, 25 de marzo de 2021)
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Sin embargo, Saura explica que necesitaba varios cambios para que resultara lo que él queria:

«El que Carmela viniera del ‘mas alld’, es un buen recurso teatral para
contar la historia de dos personajes en un Unico decorado, pero cuando
empecé a pensar en la adaptacion cinematografica me parecié un artificio
innecesario, en todo caso no ‘veia’ la historia con ese pie obligado, y me
parecia un inutil ‘tour de force’ partir de esa premisa para hacer la pelicu-
la en un solo decorado y con dos personajes» (Saura, comunicacion per-
sonal, 25 de marzo de 2021)

Saura ahondd en los motivos de convertir el texto teatral desestructurado en una historia lineal:

«Desde el principio decidi que la historia se desarrollara linealmente, y en
estrecha colaboracion con Rafael Azcona creamos nuevas situaciones y
personajes para dar mas consistencia al relato. Caracteres a los que ape-
nas se alude en la obra -como Gustavete y Ripamonte, el teniente ita-
liano-, fueron desarrollados con amplitud y adquirieron rango de copro-
tagonistas (...) Nos permitio seguir el itinerario de la compaiiia ‘Carmela
y Paulino varietés a lo fino’ en las poco mas de 48 horas que transcurre la
accion. En esas 48 horas se resume la guerra civil con sus crueldades y
contradicciones» (Saura, comunicacion personal, 25 de marzo 2021)

Respecto a la relacion de Ay, Carmela’ y ‘jEsa luz!’, Saura obvio la pregunta por dos veces y al fi-
nal apenas comentd que seguia deseando emprender el proyecto. Entendia que lo veia mas como serie
de television, una produccion independiente, y algo mucho mas relacionado con su pasion por Fran-
cisco de Goya.

«Por mas que hemos intentado, tanto en la TV como en producciones
independientes, hacer ‘Esa luz’ [...] ‘jEsa luz!” partia de la vida del nove-
lista Ramon Sender, otro aragonés, muerto en el exilio y en ella habia
mucho de ese ‘Yo lo vi’ de Goya, personal y biogréfico. Sigo creyendo
que es un tema estupendo para hacer una miniserie de TV. jTiempo al
tiempo!» (Saura, comunicacion personal, 1 de abril 2021)

La sensacion es que, con el paso de los afios, sus intenciones respecto al proyecto fueron cam-
biando. Ya no pretendia hacer con ‘Esa luz’ una gran pelicula sobre la Guerra Civil. Saura también
emparentd su vision sobre el film con los desastres de Goya. Es decir, una obra que ya no imaginaba
exactamente como lo que apuntaba y se desprendia de las dos versiones de guion de ‘jEsa luz!’ ni de la
novela:

«Una de las razones que me identifican con mi paisano Goya es el trata-
miento feroz que da a la guerra, en sus ‘Desastres’, él con su imaginacion
vio, 0 imagino, lo terrible que son las guerras y mas si cabe una guerra ci-
vil entre hermanos. Mi testimonio fue ‘Goya en Burdeos’. Se publicaron
sus ‘Desastres’ 4 afios después de su muerte. Una guerra que se parecia
mucho a la nuestra del 36 en su violencia extrema y crueldad, y si no ahi
esta el ‘Guernica’ de Picasso, otro iluminado» (Saura, comunicacion per-
sonal, 1 de abril 2021).
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10. CONCLUSIONES

El presidente de la Academia de Artes y Ciencias Cinematograficas de Espafia, Fernando Mén-
dez-Leite, se equivoco durante la Gala de los Goya 2023 al sentenciar que su amigo Saura no pudo
rodar su gran pelicula sobre la Guerra Civil. Carlos Saura si que hizo ‘jEsa luz!’. La integré en la adap-
tacion (1990) que hizo al cine de la obra teatral de José Sanchis Sinisterra ‘jAy, Carmela!’ (1987) en un
proceso muy elaborado:

Azcona y Saura respetaron gran parte del contenido de la obra, pero transformaron una pieza tea-
tral de estructura aparentemente aleatoria y repleta de diferentes momentos espaciotemporales y ana-
lepsis. La convirtieron en una historia lineal, mas parecida en cuanto al discurso, que no el tono, a los
guiones que Saura habia escrito para el gran proyecto que deseaba rodar sobre la Guerra Civil ;Esa
luz!”. Un hipotexto fundamental, una historia repleta de las imagenes infantiles de Saura sobre la con-
tienda, inspirada libremente en la familia de Ramon J. Sender y sus peripecias durante la guerra. En la
desgracia que sufrid la pareja del escritor, Amparo Barayon (Teresa en el guion) en Zamora. Una ciu-
dad aliada con los sublevados y en la que fue ejecutada por republicana.

Azcona y Saura convirtieron una obra teatral planteada con solo dos protagonistas, minimalista,
en un largometraje coral y costumbrista. Construyeron personajes, inventaron situaciones que la obra
de teatro, sus dialogos y su historia minima tan solo apuntaban. Decidieron que Carmela, quien en la
obra teatral es un &nima y la conciencia de Paulino, no fuera un fantasma con la que este hombre
recuerda todo lo que les ocurrid. La presentan viva, como una artista y ‘madre’ de una particular fami-
lia de comicos de varietés (Carmela, Paulino y Gustavete) republicanos que aparecen en un pueblo del
bando sublevado. Carmela, igual que Teresa en ‘jEsa luz!’, sufrird junto a los suyos mil peripecias en
un territorio hostil hasta acabar asesinada por el ejército de Franco al reivindicar sus ideas y su digni-
dad.

Azcona y Saura integraron situaciones, imagenes, espiritu y contenido de las dos versiones de
‘iEsa luz!” en ‘jAy, Carmela!’. Los textos también revelan que esta dupla se inventd, a partir de las li-
neas de dialogos de la obra teatral, al resto de personajes que aparecen en el film como Gustavete y el
teniente Riapamonte. Los guionistas respetaron y potenciaron el tono tragicomico y esperpéntico de la
obra de Sanchis Sinisterra y su parte musical. Una pieza pequefia que hipertrofiaron para una gran
pelicula sobre la Guerra Civil. Una produccion espectacular, en la linea de lo que apuntan las diferen-
tes versiones de guion de ‘jEsa luz!’.

‘iEsa luz! ‘son dos guiones cuyos temas coinciden exactamente con los de la pelicula ‘Ay, Carme-
la’: las barbaridades de la guerra y la segunda muerte de los muertos, el olvido.

Parece evidente concluir que Saura encontrd en la obra de Sanchis Sinisterra ‘jAy, Carmela!’
(1986) la oportunidad perfecta para rodar su gran obra directa sobre la Guerra Civil de Espafia: ‘jEsa
luz!’. Originalmente, Saura planeaba realizar este largometraje sobre la contienda a partir de un guion
con dos versiones en los que habia apuntado todas sus ideas, recuerdos, parte de su biografia y obse-
siones sobre el conflicto. Sin embargo, no encontraba financiacion. Fue entonces cuando un produc-
tor, Andrés Vicente Gomez, le ofrecid el proyecto de ‘jAy, Carmela!’. Saura vio en la pieza teatral la
oportunidad de rodar ‘jEsa luz!’ a través la ‘adaptacion’ de ‘jAy, Carmela!’ al cine. Encontrd una serie
de coincidencias tematicas y fusiono un texto en otro.

Aun asi, Saura, quiso levantar un proyecto titulado ‘jEsa luz!” durante toda su vida, pero él mismo
reconocid al autor de esta investigacion que como una ‘produccion independiente’ o en forma de
‘miniserie de television’. Afiadié que le interesaba ofrecer, en 2021, una mirada goyesca, poética y
sugerente sobre esta peripecia de los Sender/Barayon. Unos datos de los que se desprende que, tras
‘{Ay, Carmela!” (1990) y desde la publicacion de la novela (2000), su idea sobre la pelicula fue variando.
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Ya no se refirio a ‘jEsa luz!” como su gran film bélico sino como algo mas metaforico y onirico, quiza
emparentado con las peliculas ‘indirectas’ que habia realizado con resonancias de la Guerra Civil.

Una Gltima duda planea sobre esta investigacion: ¢Por qué Carlos Saura nunca pudo rodar un
proyecto titulado ‘jEsa luz!’? Tal vez los hechos reales que lo inspiraban, el crimen de Amparo Bara-
yén en Zamora, son tan injustificables* que el miedo a posibles demandas de los descendientes de los
implicados en el asesinato, pudieron asustar a los posibles productores.
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